Entonces él me manda esta foto vía mail.
Puedo reconocer varias caras: Como Rafa, tan rubio y tan mi primer amor de banco, ahí casi en el medio, riéndose con la misma risa de langa que ahora. Increíble. O Malala que se sentaba conmigo y era zurda, y usaba vincha de lycra azul gruesa, no las típicas hebillitas de carey, como todas las de raya-al-costado-cortecito-carré.
La señorita era Olguita, me dice él. Yo se la discuto a muerte.
-No, nene, nada que ver. Era Graciela esa, man. Te acordás que era la mamá de Analía, una que terminaron pasando al "b"? porque por política del colegio, las madres no podían educar a sus hijos fuera de hogar, parece.
Arqui con anteojos. Ese sí que lo ubicó enseguida. Los anteojos y los mocos verdes colgando, siempre.
-Como eran esos? Cuatro hermanos, eran, no?
-Ajá. Arquímedes, Ulises, Inca y Homero. Para mí que los viejos le daban a la ayahuasca antes de elegir nombre.
Y vicky es la que está debajo de la seño. Y atrás la fuente, y mas al costado, que no entra en la foto, la gruta de la virgen de Lourdes, que debe tener cancer de pulmón, pobre mina, Con todas las de secundaria que fumaban ahí de contrabando.
Esto era segundo grado.Posta.´
Y el libro de lectura se llamaba Confite y yo.
Usabamos jumper todos los días, menos los lunes, que nos poníamos arriba un espantoso delantalito color mierda, con el escudo de la compañía de María. Unas bellezas pret-a- porter.Ni idea cual era el obejetivo. Tal vez humillarnos, no más.
Y Angelita, la monja del bar nos estafaba con los alfajores. Te quedaba una capa de grasa en el paladar que te duraba hasta el recreo siguiente.
Y me regalaron una caja de lápices de las de lata, con millones de colores, hasta dorado tenía. Un flash. me duró como una semana, la caja.
Todo eso me acuerdo.
él se ríe y se sorprende, tambien, de mi memoria selectiva. Dice que solo registro las boludeses.
Porque lo que sí no puedo, ni aunque me esfuerze, es encontrarme yo.
Parece que no es tan difícil , entonces me tira las coordenadas: de Vicky, al costado, para el lado de la columna, esa sos vos, larva.
Toda una extraña para mi misma.
